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PRÓLOGO 



En trescientos años de dominación española, la 
producción poética en castellano de Filipinas no tiene 
punto de comparación, en número y calidad, durante 
igual período, con las de Cuba y Puerto Rico. No 
es calcular al modo de que habla Valora. Quedan 
incluidos todos los dii minores en tal estimación. 
¿Acusa ello carencia de genio poético en nuestra raza? 

De ninguna manera. Unánime es la opinión de 
cuantos sobre Filipinas han escrito respeto de 
nuestra disposición congénita para la música, que 
viene a ser una modalidad de la poesía. Abundan 
en lengua vernácula versos de fácil rima y bellos 
conceptos. Los que hayan asistido a nuestros «du- 
plos», que son verdaderos torneos literarios, habrán 
visto con qué prontitud y agudeza se enzarzan, lo 
mismo hombres que mujeres, en disputas casi teo- 
lógicas, sostenidas rigurosamente en verso. ¿ Hay 
mejor prueba de nuestra «capacidad* poética que 
esos «kundímanes» y cantos de mar — sabiamente 
estudiados por nuestro compatriota D. Epifanio de 
los Santos y Cristóbal — , en los que el alma popular 
ha cristalizado sentimientos e ideas de subido valor 
poético? 
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Tenemos que atribuir a otros motivos la pobreza 
y exigüidad de nuestra cosecha poética en castellano. 
L09 principales son, a nuestro juicio, de orden social 
y educativo. Los indígenas formaban una población 
aparte, ayuna, en general, de toda cultura literaria, 
o, si se quiere, de formación literaria escasa y defi- 
ciente. Acostumbrados a pensar en nuestros dialectos 
respectivos, maltratábamos lamentablemente — y se- 
guimos maltratando — el idioma castellano, tan dis- 
tinto do aquéllos en su morfología. Usábamos del 
idioma oficial por pura necesidad o por mero contagio, 
y el desconocimiento de la lengua era la dificultad 
principal para la manifestación poética de nuestros 
sentimientos e ideas. A consecuencia de lo dicho, 
faltaba ambiente literario, aun en la misma colonia 
dominante, compuesta principalmente de empleados, 
soldados y frailes, por la que pasaban sin gran reso- 
nancia los desahogos carminiformes de gente perio- 
dista y curialesca y los místicos suspiros do algunos 
ruiseñores conventuales. 

Demás está decir que la p reparación colegial era 
insuficiente. Limitábase ésta, en lo que a las letras 
atañe, a reglas elementales de retórica y métrica y 
a la traducción y análisis apxid vetevés de unas cen- 
tenas de versos de Homero, Virgilio y Horacio, la 
relación de los cuales con la obra total de estos au- 
tores fué siempre un enigma para los alumnos. Los 
estudios serios de conjunto de determinada época o 
determinado autor clásico eran ajenos al sistema de 
enseñanza entonces en vigor. 

Dados estos antecedentes, la aparición de un libro 



VRÓLOiiO \\ 

de versos de autor filipino constituye para nosotros 
un acontecimiento literario que nos llena de regocijo 
y mueve fácilmente nuestras .nanos al aplauso. 



Al intentar un esbozo crítico de la obra poética de 
José Palma, mucho tememos que la memoria querida 
del amigo muerto, evocada por estas estrofas en que 
vibra su espíritu «enorme y delicado*, embarace 
nuestra pluma, torciéndola hacia el apasionamiento. 
Nuestro propósito, sin embargo, es el de ser sinceros 
e imparciaks. Y sinceramente e imparcial mentó 
debemos declarar que nuestro malogrado poeta, 
además de una decidida vocación literaria, ostentaba 
una personalidad poética inconfundible, que dio la 
medida de su vibrante inspiración en su celebrado 
monólogo hamletiano titulado «En la última página 
del y olí nw tangere*, no obstante las solicitaciones 
de diversa índole que le tentaban a seguir «por 
ignoradas vías». Porque ha do saberse que en el 
tiempo en que producía estas poesías so habían 
importado por vez primera a Filipinas algunas 
muestras de esa tendencia literaria a la que se ha 
dado en llamar modernismo, pasada entonces do 
moda en el país de su origen y condenada, <nin el 
debido proceso de ley*, como el modernismo reli- 
gioso por la célebre encíclica Pascendi Domini greges. 
Manipulado por manos extrañas y trasegado en 
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extraños vasos, pasó el vino nuevo por la avidez 
novedadosa de algunos, que no lograron asimilárselo. 
Es, por lo tanto, ridículo bautizar con el mote de 
modernistas las poesías a las que un vocablo extraño 

— no tomado, ciertamente, del famoso glosario do 
autor anónimo que publicó el entusiasta Leo Vanier 

— da la apariencia de tales. Y es, además, impropio. 
Pero la condición de provisionalidad de un nombre, 
creado por la necesidad expeditiva del momento, 
lo ha trasmutado en este caso, como por acción pres- 
criptiva, en predicado definitivo y categórico. 

Así como así, entre vagos atisbos y vislumbres de 
la entonces nueva corriente, José Palma conservó 
su originalidad. Cuenta Epifanio de los Santos que 
nuestro poeta copiaba pacientemente en un cua- 
derno los versos de Salvador Rueda, con la «alegada» 
intención do imitarlos. Hemos releído las poesías 
que van en este volumen, y no encontramos en ellas 
ninguna reminiscencia del poeta andaluz ni de nin- 
gún otro. El estro de Palma es protoiforme. Unas 
veces es sencillo y familiar, como en la epístola 
titulada En confianza; otras es suntuoso y sonoro, 
como en La Purificación, y otras tiene una vaga 
adivinación de simbolismo, como en El árbol muerto. 
Poseía dos cualidades eminentes , entr¿ otras: la 
brillantez de la descripción y la delicadeza del senti- 
miento. 

Descripción de una mañana luminosa, de una 
fiesta jovial de la luz, hallaréis en esta estrofa inicial 
de La Purificación, escrita en la adolescencia: 
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Sobre las cimas que la luz bordea 
Con bellos rizos de flotante llama, 
El sol arroja su cendal de chispas 
Deshecho en flecos que semejan ascuas; 
Y al recorrer el piélago incendiado, 
Muestra en su rostro placida amalgama 
De sonrisas que bullen resplandores, 
De reflejos que en haces se dilatan. 

De las noches tropicales en el campo llenas de luna 
y misterio, cuando rasga el silencio el acorde lejano 
de una guitarra que acompaña a una voz conmovida, 
tenemos una imagen bellísima en aquellos primeros 
versos del Kundiman, que dicen: 

A los rayos temblantes de la luna 
Que entre los claros del mangal se filtran, 
Al sonar de la gárrula guitarra, 
Cuyas notas el eco multiplica, 
Errante en un espacio voluptuoso, 
Vagando entre las ondas de la brisa, 
Misterios melancólicos de amores 
Llora el kundiman. 

La Cruz de sampaguitas es una gema preciosa, 
saturada de honda poesía, que pa«a desapercibida 
a través de la sencillez del relato. «Poesía — dice 
ligarte — e3 todo lo que rima con nuestro imposi- 
ble interior.» Nuestro imposible interior, al convertir 
en acto lo que es simple anhelo, al señalar una 
actuación humana en un fenómeno físico, descubre 
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un filón subterráneo de poesía. Cuando Rubén Darío 
dice en su admirable «Sonatina-»: 

«y en un vaso olvidada se desmaya una flor», 

recordando aquellas palabras de Morcas u otro poeta 
que no recordamos: «dans un vaso uno fleur se pame>, 
sólo describe un hecho natural y ordinario. Palma, 
al contar quo el olvido convirtió en amarillas las hojas 
de la cruz de sarnpaguitas, rima el estado psíquico 
de sus personajes con el abandono amarillento de 
las sarnpaguitas, atribuyendo a uno y otro una sola 
causa humana. 

Esta misma agudeza de sentimiento, esta que lla- 
maríamos hiperestesia sentimental, se revela en la 
poesía titulada De mi jardín. Nuestro amigo Sumú- 
long nos llamó la atención acerca de la belleza de esta 
composición, cuando se acababa de publicar: 

Me pides sarnpaguitas... No te envío. 
Porque al ir a cortarlas de la rama 
Sentí temblar mis manos y mi pecho 
Prensado por la lástima. 
No quiero que padezcan esas flores. 
Como padece lejos de ti mi alma; 
No quiero que, al contacto de mis manos, 
Perezcan marchitadas. 
¡Que caigan ellas solas!... Yo que siento 
Más que nunca mortíferas nostalgias. 
No quiero que por mí tengan las flores 
Nostalgias de las ramas. 
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Sólo un poeta exquisito puede atribuir sont ¡menta- 
lidad a las flores, como Maeterlinck acaba de atribuirle*» 
inteligencia, y sentir lástima de arrancarlas de su 
tallo. 

No podemos admirar las bellezas do estas poesías 
sin fijarnos en cada una de ellas. 

«The characters of a higli quality of poetry 
are what is expressed thcre. They are far better 
recognized by being felt in the verse of the maeter, 
than by being precised in the prose of the critic*, 
dice Matthew Arnold. 

En obediencia a este precepto, dejaremos aquí al 
lector que paladee por sí mismo la miel híblea de 
estas canciones reveladoras del alma de un gran 
poeta, muerto en plena juventud, antes de haber 
lanzado la nota definitiva de su lira de oro. 

C. A. 



Recuerdos de San Juan 



Agazapada en solitaria loma, 
Como nido brillante de paloma 
Que espera las caricias nocturnales, 
]>e la tarde a la lóbrega penumbra 
Una choza de ñipa se vislumbra 
Cobijada por rústicos mángales. 

Allí en redor, en fluctuación galana, 
Al retozar la brisa muy ufana, 
Desengarza sus rimas más sabrosas; 
Allí el misterio sin cesar germina 

Y vela bajo el chai de su neblina 
Pa rejas de temblantes mariposas. 

Aves de iris en lúbrica parranda, 
Van y vienen de nidos en demanda, 
Siempre en los picos las hosannas bellas, 

Y bordan sus enigmas con colores 
Sobre la grana las sedosas flores, 
Como bordan su alcázar las estrellas. 

¡Mitológico edén! Lánguidamente 
Al mirarlo colgaron de la menta 
Los festones de luz de una quimera; 

Y sintió el corazón febril deseo 
Que cayó en él con vivido goteo, 
Cual la lluvia feraz en primavera... 
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II 

Y recordó aquel día inolvidado 
En que en paraje tal había estado. 
Carcomido mi pecho por la pena, 
Cuando escuché, como sutil plegaria, 
Las notas melancólicas de un aria 
Salmodiada con voces de sirena: 

— «Venid, venid, loe que en arrobos locos 
Labráis vuestros días entre focos 
De sueño tentador — ¡doloso encanto! — 
Yo verteré la copa de mis perlas 
Sobre el que quiera con amor beberías 
Para lazar los hilos de su canto. 

» Venid, venid, que inspiración os brindo. 
Tiernos amantes del sonoro Pindó 

Y del Parnaso y la Castalia fuente: 
Una mina os daré de poesía 

Más sabrosa que néctar y ambrosía... 
Yo soy la musa del gentil Oriente. » 

Dijo, y la busqué... Nadie: solo estaba, 
Pero ardía mi mente como lava 
De un volcán en ardiente paroxismo. 

Y sentí rebullir los pensamientos 

Y trazar en sus varios movimientos 
Páginas de ideal romanticismo. 

Por eso tornaré... Cuando sombría 
La inspiración en mi cerebro un día 
Agonice entre escarchas de dolores. 
En tus mángales buscaré sonrisas. 
Arpegios de oro en tus gimientes brisas 

Y perfumes etéreos en tus flores. 

1893. 
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Ilusiones marchitas 
1 

Fijé en mi corazón tu imagen bella; 
Mi amor intenso la cubrió de lágrima**, 

Y en breve florecieron en mi pecho 

Placeres y es¡>eranzas. 

11 

Embriagado de amor yo me forjaba 
Un porvenir poblado de delicias; 

Y tú, amante, pagabas mis ensueños 

Con besos y caricias. 

III 

Ya tan dulces venturas han pasado; 
Tu inconstancia mató nuestros amorro, 

Y mustias, deshojadas van volando 

Mis pobres ilusiones. 

IV 

Cual bajel por las olas combatido, 
Hoy tremendas desdichas me quebrantan. 
¡Ilusiones del alma deliciosas, 
* volved me mi esj)eranza! 

1893. 
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La cruz de sampaguitas 
i 

Alzábanse en el cielo 
Las nubes irisadas; 
La luna y las estrellas 
Alegres se mostraban; 
La mar suave gemía 
En la desierta playa, 

Y el aura amor latía 
Entre flexibles ramas. 
Ella y trémula en brazos 
Del que adoraba su alma, 
Frases tiernas y ardientes 
Juramentos pronunciaba. 
El, tierno, conmovido, 

Su lánguida mirada 

Al cielo dirigía 

En muda oración santa. 

Y era todo protestas, 
Dulces caricias, palabras 
Tiernas, suspiros, besos, 
Sueños y esperanzas, 

En tanto que en la cima * 

Del monte una cruz blanca 

De frescas sampaguitas 

Sobre el azul sus brazos recortaba. 
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II 

Pasaron muchos años. 
La juguetona brisa, 
En las flexibles ramas 
Tristemente suspira; 
Las nubes en el cielo 
Extiéndense sombrías, 

Y el mar murmura airado 
En la desierta orilla. 
Ella, en eternos lazos 
< 1 on su mancebo unida 
Olvidó sus promesas, 
Ternuras y caricias. 

Él, muertos los ensueños, 
La esperanza marchita, 
Al cielo, melancólico, 
De nuevo alzó la vista, 

Y vio, herido el pecho 
Por traidoras espinas. 
Del histórico monte 
En la jibosa cima, 
Gallarda como siempre 
La cruz de sampaguitas; 
Mas... ¡ay! sus blancas hojas 
Trocó el ingrato olvido en amarillas. 

1893. 
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Las tres oraciones 
i 

Yo vi con tintas de flotante grana 
Matizarse las nubes del oriente. 
Con los rumores oí de la mañana 
Cantar las aves, rebullir la fuente. 

Yo aspiré con fruición dulces aromas 
Que la brisa al volar me regalaba, 

Y adiviné en la cima de las lomas 
Hayo de sol que eésjHxles besaba. 

En la arena ondulosa de la playa 
Del mar las huellas contemplé grabadas; 
Fax florecillas de corola gaya 
Purezas de pasión vi retratadas. 

Y un algo percibí que entre la brisa 
Ascendía al sonar de la campana, 
Algo como un suspiro, una sonrisa, 
« La solemne Oración de la Mañana ». 

II 

¡Señor, Señor! Inmensos son tus dones, 
('orno inmensa también es tu grandeza, 

Y te aman los cristianos corazones 

Y nunca sufre su pasión tibieza. 
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Yo te miro en las nubes gironaria* 
Cuando mueren la luz y la alegría, 
De la luna en las lánguidas miradas 
Estática te mira el alma mía. 

Yo siento que mi pecho se estremece 
Si muere el sol en vagas lontananzas; 
( Ymtcmplándote el alma se embebece 
Encarnado en jirones de carranzas. 

Y por eso, a las santas vibraciones 
Que ritma el bronce al decaer el día, 
Yo rezo con los píos corazones 
La Oración de la Tarde, mi alegría. 

III 

Al sonrís de la luna nacarada, 
Al dulce titilar de las estrellas, 
Inciensos de plegaria enamorada 
Aspiro entre nocturnas Mores bellas. 

Esa plegaria, ¡oh Dios!, que leda os sube 
Con el silencio místico Natura, 
Plegaria (pie al subir de nube en nube 
Rasga las sombras de la noche obscura; 

Esa plegaria (pie al volar se enlaza 
Con otra más callada y silenciosa: 
La que balbuce, ¡oh Dios!, la humana raza, 
« La Oración de la Soche misteriosa ». 

lrfiH. 
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La Purificación de María 



Sobre las cimas que la luz bordea 
Con bellos rizos de flotante llama. 
El sol arroja su cendal de chispas 
Deshecho en flecos que semejan ascuas; 
Y al recorrer el piélago incendiado, 
Muestra en su rostro plácida amalgama 
De sonrisas que bullen resplandores, 
De reflejos que en haces se dilatan. 



El ave grácil, al mirar sus rayos. 
Alisa y bate las plumosas alas, 

Y derramando fúlgidas alegros 

Que entre sus ondas repercute el aura, 

El vuelo tiende y los espacios rasga, 

De rumores insólitos se enlazan, 

Para buscar el nutridor sustento 

De los polluelos que en el nido aguardan. 

« 
Adorno de los pétalos sedosos 
El rocío las flores abrillanta, 

Y es cada gota lágrima que late 
Colores en que el iris se delata: 
Brisa graciosa al retozar recoge 

La esencia entre las hojas condensada, 

Y con brotes de aromas su homenaje 
De amor ofrece a la gentil mañana. 
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;Todo fte anima! En las desiertas callen 
Salem cristiana al desertar se lanza, 

Y los pechos barbotan oraciones, 

Y los templos de gentes se cuajan. 
Al Dios de Sabaoth tres veces santo 
Elevan el fervor de sus plegarias, 
Tímidas cual el canto del esclavo. 
Ardientes como el gozo de sus almas. 

Y allá formando encantador conjunto, 
Imponiendo rcsj>eto a quien repara, 
Por una de las calles, tardo el paso. 
Una mujer con un anciano avanza: 
Ella en sus brazos un infante oprime 

Y al suelo incierto la mirada baja; 
Él apoyado en báculo florido 
Tórtolas bellas en la mano carga. 

Al templo santo con unción dirige 
El tardo rumbo en placentera calma; 
Cada frase es un ritmo de caricias, 

Y es música de amor cada palabra; 
Los ángeles padecen mil desmayos 

Y suspenden las notas de sus arpas. 
Oyendo aquellos íntimos coloquios 
Que incendios vivos de querer delatan. 

Al templo entran. Con místicos chispeos 
Ven florecer las luces en miríadas, 

Y aspiran el olor de los inciensos, 

Y auscultan las tímidas plegarias: 
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Nada profano aquel misterio turba, 
Présago fiel de inspiraciones sacras, 
Todo respira prometido goce 
Que allá en el fondo resplandece el ara. 

Hacia el grupo, con pasos vacilantes, 
Encorvada la noble añosa espalda, 
Majestuoso, cual cedro, el continente, 
Radiante la cabeza con las canas, 
Un anciano que lucha con la muerte 

Y vence aherrojándola sus garras, 
De la devota multitud se sale, 

Y, jubilante el pecho, se adelanta. 

Toma al infante en los temblosos brazos 
Que no sostienen la ligera carga 

Y un beso deja en la pequeña frente 
Mientras sus labios con amor exclaman: 
— «Señor, Señor, tu poderosa diestra 

» Abrir ya puede la postrera página 
»Del libro de la vida de tu siervo 
»Que al niño vio que a los mortales salva. 

»Tú, madre sin ventura, cubre el pecho 
»De diamantes con cuádruple coraza: 
»Puñal impío te herirá la carne, 
»Te labrarán mil penas la mortaja. 
»Este niño que aduermen tus cantares 
»Doquier avivará bandas contrarias, 
»Que defiendan sus épicos laureles, 
»Que desgarren sus máximas sagradas.» 
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De rodillas la Madre sobre el suelo 
En actitud de arrobo ora y ensalza 
Al Dios que cede en túrgidos derroches 
Vida a los hombres, a las plantas savia, 

Y al sentir en sus venas infiltrarse 
El hálito de penas que la amagan, 
Al Niño ofrece que nutrió con sangre 
De sus nobles castísimas entrañas. 

Tú, Señor, recibiste el homenaje 
Que de la Madre el corazón quebranta, 
Mas pagaste el valor del sacrificio 
Con tu piedad deshecha en mar de gracias. 
Del alba de tu gloria destrenzaste 
Los consuelos en fúlgidas cascadas 
Que bañaron con pródigos des bordos 
Los corazones y las tiernas almas. 

Hoy desata, Señor, también tus dones, 
Al conjuro de amor de mis plegarias 
Sobre el varón ilustre que sus votos 
Conmovido juró delante el ara; 
Despliega ante sus ojos las riquezas 
Que tu amoroso Corazón derrama, 

Y cayendo en raudales de virtudes 
Vayan de amor a completar sus ansias. 

189;*. 

Kstii poesía fué leída en utía velada del Ateneo Municipal 
de Manila, con ocasión del juramento del glosista P. Diego. 



28 Jost: PALMA 

En confianza 

(A F... P... leyendo su «Nostalgia».) 



Tú la amas y ella te quiere... 
¡Felices vosotros dos! 
Yo tengo un amor en mi alma, 

Y ella no lo sabe, no. 

Tú la amas y ella te quiere.. 
7 Qué más puedes desear? 
Yo la amo, y aun no lo sabe: 
¡Mira qué infelicidad! 

Hoy la llamas amoroso, 
Que ella se alejó de ti; 
Yo a quien llamar aún no tengo. 
No tengo, ¡pobre de mí! 

Cual paloma enamorada. 
Ella acudirá a tu voz, 

Y tu nostalgia muy pronto 
Huirá de tu corazón. 

Y sentirás la alegría, 

Y olvidarás tu pesar, 

Y vuestros amores luego 
Irán a resucitar. 

En fin, tienes un paraíso... 
¡Eres, más que yo, feliz! 
Tal vez, si sientes su ausencia, 
Ella siente estar sin ti. 
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Y mañana más amante 
A tu lado acudirá, 

En la senda en que la esperas 
Regada con tu llorar. 

Y la rota melodía 

De vuestro canto, otra vez 
Irá a fatigar las auras, 
Que temblarán de placer. 

Entonces, de nuevo unidos, 
Tú dichoso, ella feliz, 
Seguiréis la jornada, 
Volveréis a vivir! 

Y a cada suspiro tuyo, 
Otro a responder irá; 

A cada beso, otro beso; 
Al mirar, otro mirar. 

Y no habrá una sonrisa 
Que, de tu boca al salir, 
No tenga como retorno 
Otro más dulce sonreir... 

Refundidas vuestras almas, 
Sin disgustos, sin pesar, 
Amándoos siempre... siempre... 
¿Qué tendréis que envidiar? 



Pero yo sí... os envidio; que entretanto 
Que las notas lancéis de vuestro canto 

A la etérea región, 
Pobre ave sin amor, siempre errabundo, 
Cual loco iré por el erial del mundo, 
Deshecho el corazón. 
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Y aunque sangren mis pies en el camino 
¡Ay! nadie acudirá... que es mi destino 
Amar y padecer, 

Y el que más ama es el que más padece, 

Y es más cruel el amor mientras más crece 

Dentro de nuestro ser. 

Repitiendo mi lloro nota a nota, 
Iré, cual otro maldecido ilota, 

Buscando soledad, 
Para poder en la tranquila calma 
Verter todas las lágrimas del alma 

Continuo, sin piedad. 

¿Quién podrá consolarme en mi retiro? 
) Quién al oir el tímido suspiro 

Que exhale mi pasión 
Me brindará la dicha y la ventura, 
Por refrescar la horrible calentura 

Que arde en mi corazón? 

¡Nadie, nadie!... Yo estoy solo; olvidado, 
Cual hoja que los vientos se han llevado... 

¡Ya nadie piensa en mí! 
Por eso alguna vez, desfallecido. 
Dudo si soy aún o si ya he sido, 

Si vivo o si viví... 

¡Oh! sufro mucho, mucho. Fugitivo 
De todos, y de mí tan sólo vivo 

Para mi loco amor; 
Por este amor que me desgarra el pecho 

Y me tiene las noches sobre el lecho 

Insomne y con dolor. 
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Y aun la batalla, por mi mal, es larga, 
Y no puedo luchar con esta carga 

Que pesa sobre mí. 
¡ Por qué no acudirás con tu mirada. 
Oh. virgen celestial y enamorada, 

Si yo lucho por ti? 

;Ay! no vendrás, que aun el angustiado 
Grito de mi pasión no has escuchado. 

Porque mi loco amor 
No sabe cómo hablarte, vida mía. 
No sal>e confesarte la alegría 

Que alienta en su dolor. 

Como la brisa errática y sin tino. 
Yo seguiré por mi áspero camino 

Arrastrando mi cruz: 
Si las penas encuentran recompensa. 
Tras esta lucha de dolor intensa 

Encontraré la luz. 

Y al fin seré feliz. Como tú, amigo. 
Tendré mi dicha, encontraré mi abrigo 

Contra todo pesar; 
Mas si alguno se opone en mi jornada. 
Por mí, por mi pasión, y por mi amada 

¡Aún sabré luchar! 

1896. 
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Mi regalo de fiesta 

(A mi amigo del alma F. A.) 

¿Sabes cuál es?... ¡Escúchame un momento! 
Con voz muy queda lo diré a tu oído, 
Que no lo pueda oir el mismo viento 
Que, al refrescar tu frente con su aliento, 
Palpita de placer estremecido. 

Es muy pobre, muy pobre... casi nada. 
Es más bien la fineza de un mendigo: 
Una joya sin brillo, desgastada, 
Que, por cobrar su luz en tu mirada, 
Te la ofrece el afecto de un amigo. 

¡Aquí lo tienes, toma!... te lo entrego: 
Es este corazón ya moribundo, 
Que se agita entre océanos de fuego, 

Y (pie latiendo temeroso y ciego, 

Te vio y te amó con un amor profundo... 

Es este corazón de fibras rotas, 
Anémico y enfermo, siempre triste... 
Donde circulan de la hiél las gotas 

Y vibran melancólicas las notas 

De un mal tenaz que en maltratar insiste. 

Es este corazón, que va sangrando 
Con la herida brutal de su delirio, 
Mi pobre corazón, agonizando, 
Mientras va sollozando... sollozando... 
Al rudo golpear de su martirio. 

Este martirio ha tiempo comprimido 
Por inquieto temor a tu repulsa. 
Hondo martirio que, a mi ser asido, 
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Parece con mi vida confundido 

Y siempre al lloro y al sufrir me impulsa. 
¡Cuántas veces sentí su horrible clava 

Colocarme con áspera sevicia, 

Y- sentí a su furor cómo temblaba 

El cielo de las dichas que soñaba. 

Como un mundo de luz que se desquicia! 

¡Cuántas veces también alzó en mi ]>echo 
La indómita borrasca de la angustia, 

Y por las noches le encontré en acecho 
Para robar mi sueño, sobre el lecho 
Fa\ que gemía por mi vida mustia! 

,Ay, no es verdad que brota la alborada 
Tras la noche caótica y severa!... 
Donde la pena labra su morada, 
Allí estará cual víl>ora enroscada, 
Siempre, más pertinaz, siempre más fiera. 

En vano, muchas veces, temerario, 
Intenté refrenar con valla ruda 
El cauce de mis penas tumultuario: 
No he logrado desviarme del calvario 
Donde sucumbo sin piedad ni ayuda. 

Ya han hollado mis pies muchas espinas, 

Y aunque avanzo llorando en mi camino, 
Sólo encuentro doquier sombras y ruinas, 
Tristes, como las tintas vespertinas, 

Y oscuras, cual la voz de mi destino. 
¿Qué me resta sufrir?... En mi amargura, 

;Dónde tender la vista lacrimosa 
Sin que encuentre mis propias desventuras? 
;Oh!.. [Cómo descansar de esta tortura 
El alma que no vive ni reposa? 
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Sólo tú, sólo tú, virgen del cielo, 
Puedes reverdecer mi vida muerta; 
Tú regalarme puedes el consuelo, 

Y puedes alegrar mi triste duelo, 

Y restañar mi herida siempre abierta. 
¡Oh!, en ti está mi esperanza; no la mates; 

Déjame acariciar mis ilusiones, 

Y no me arranques ¡ay! no me arrebates 
La dicha que me anima en mis combates, 

Y rompe de mi mal los eslabones. 

¡Es tan triste sufrir!., es tan sombrío 
Batallar con el propio sentimiento, 
Que, si no escuchas el acento mío, 
Tal vez con la punzada del estío 
No me dure la vida ni un momento. 

¡Oh! escúchame... ¡Aquí estoy! Solo, perdido 
En mitad de mi obscuro derrotero... 

Y aunque procuro, loco, dolorido, 
Desterrar mi pesar con el olvido, 

Ya no puedo luchar... ¡Ámame, o muero! 

1397. 
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El Kundiman 



¡A y de m( si sus ritmos 
Llego un día a no oir! 



A los rayos temblantes de la luna 
que entre los claros del manga 1 so filtran, 
al sonar de la gárrula guitarra 
cuyas notas el eco multiplica, 
errante en un espacio voluptuoso, 
vagando entre las ondas de la brisa, 
misterios melancólicos de amores 
llora el kundiman. 

Y es su lloro la dulcida cadencia 
donde el grito de un alma se columpia, 
fibra del corazón enamorado 
que se revuelve en ansias y torturas. 
Es su llanto el sollozo de una virgen, 
las febles notas de angustiada música, 
triste como el del huérfano gimiente 
que amores busca. 

Me traen sus melodías mil recuerdos, 
y sus sones revelan una raza 
ardiente como el sol de los espacios, 
tímida cual el ave de las ramas. 
¡Cuántas veces, al ósculo sonante 
del aura que en las flores se desmaya, 
yo percibí, al través de sus arpegios, 
rumor de lágrimas! 
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¡Cuántas veces mis oídos halagaron 
las ráfagas vibrantes de sus quejas, 
adivinando en cada nota un lloro, 
y en cada lloro una escondida pena! 
Oleaje rítmico de mar, su acento, 
si amores canta, al corazón me llega 
y me saben a goces sus acordes, 
aunque hablen penas. 

Y es que el kundiman, oriental y triste, 
cual los bongales de arrullantes hojas, 
trae un jirón del pecho en cada rima, 
lleva un trozo del alma en cada nota; 
en los espacios músicos se funde 
con los perfumes que el jardín arroja: 
son por eso tan lánguidos los cantos, 
que gime o llora. 

1898. 
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En la última página 

del NOLI ME TANGERE 



Eres el grito del derecho herido, 
La encarnación de las candentes lágrimas 
Que en la noche sin luz de su pasado 
De mi país los ojos escaldaban. 

Yo te leí cien veces. Noble amigo, 
Hallé siempre, flotando en cada página, 
Un paño para el llanto del esclavo, 
Para el tirano vengadora tralla. 

¡Cómo sentía, al recorrer tus hojas. 
Lástima por mi patria esclavizada! 
¡Cuál lloraba contigo en mis insomnios, 

Y ansiaba, como tú, la luz del alba! 

Mas un día... sonaron los fusiles, 
Ahogó los suspiros la metralla, 
Y, fulminando muertes, al derecho 
Pronto abriéronle paso las espadas. 

Y tembló la opresión. Himno de muerte 
Parecía el rugido de sus armas, 

Y en su mismo estertor... ¡ay! frente a ella 
Irguióse su conciencia: ¡cuan manchada! 
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Entonces, al clangor estrepitoso 
Que producían, al herir, las balas, 
Veía al pueblo defender sin miedo 
La idea que tus párrafos inflama. 

Veíale surgir grande, potente, 
Dispuesto a perecer en la demanda, 
A recabar con sangre de sus venas 
Su libertad y su honra conculcadas. 

Y fué obra tuya, tuya solamente: 
Que, sin ti, aun no viera nuestra patria 
Roto el dogal que la estrujaba el cuello 
Y en sus cielos brillando la alborada. 

¡Ah!... mucho hiciste. Verbo del opreso > 
Anatema al poder, tus hojas santas, 
Al irradiar en los cerebros muertos, 
De la opresión libraron una raza. 



Te cierro 3 r a. En la noche de su sueño, 
;Paz al patriota que escribió tus páginas! 
Dile que sus hermanos no le olvidan, 
Que ep cada pecho se le erige un ara. 

1898. 
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Resignación 

;Qué tristes son las horas cuando pasan 

En tétrico aislamiento, 
Cuando flota nuestra alma en el vacío, 
Y vemos el placer lejos, muy lejos!... 

¡Que triste es el vivir entre agonías, 

Y, en brazos del silencio, 
Llorar siempre, llorar sin esperanza, 
Sintiendo en hieles anegado el pecho!... 

¡Basta! Déjame ya: no más derrames, 

Martirio, tu veneno 
Sobre este corazón que, con sus cuitas, 
Palpita apenas, desangrado y yerto. 

No ciñas más mi frente con espinas, 

Maldito sufrimiento. 
¡Ya no puedo sufrir nuevas congojas! 
¡Ya no puedo llevar dolores nuevos! 

Aquí en mi negra soledad, la dicha 

No esplende ya hace tiempo: 
¡Siempre la noche sobre mí pasando! 
¡Siempre el turbión rugiendo en mi cerebro! 

Aquí no brotan músicas ni flores, 

Ni hay pájaros parleros, 
Ni rima aquí la brisa sus cantatas, 
Ni se azula jamás el firmamento. 
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No hay estrellas, no hay luces, no hay aromas: 

¡Sólo el dolor tremendo 
Que marchita mis dulces esperanzas, 

Y roe los capullos de mis sueños! 

¡Tan sólo este dolor terrible y grávido 

Que de mi lloro acerbo 
Es testigo en mis ásperas vigilias 

Y en mis horas de angustias y de duelo...! 

¡Oh! ya no puedo más. Basta, martirio, 

No rasgues más mi pecho: 
Yo soy débil, muy débil, lo declaro, 
Con tus embates combatir no puedo. 

No puedo combatir, porque mi espíritu 

Se rinde bajo el peso 
De la carga espantosa que le abruma, 
Al cruzar por el árido desierto. 

[Qué puede el llanto de una flor sin savia 

Contra el furor del viento? 
I Qué puede el alma deshojada y lacia 
€ontra los golpes que le asestas fiero i 

'También la dura mole de granito, 

Que resiste a los tiempos, 
Consigue taladrar el hilo de agua 
Que cae en ella pertinaz y lento. 

i Y yo sabré luchar?... No, no resisto: 

Cual desgraciado reo, 
Sin oponerme a tu furor, sucumbo, 
Sin esquivar tus latigazos, muero. 
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Ya puedes extender sobre mi frente 
Tu hálito sangriento, 

Y puedes agitarte en mis entrañas, 
Ahogar mi alma y gangrenarmc el pecho. 

Puedes caer en invernal nevada 
Sobre mi herido seno, 

Y cercenar las pocas ilusiones 

Que quedan aún Hotando en mi cerebro. 

Tus gol|)cs son el beso de la gloria: 

Espíritus pigmeos 
Con el soplo de tu ira se agigantan 

Y llegan a escalar el mismo cielo. 

Eres piedra de toque de la vida... 

Dolor, ya no te temo: 
Para sufrir tu empuje de borrasca 
La juventud aun me inflama el pecho. 



¡Ven, aunque tornes mi ilusión en humo, 

Y en plata mis cabellos, 
Aunque nubles mi rostro con arrugas, 
Te bendigo, dolor: ¡a ti me entrego! 

1898. 
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"Anankh" 



El sol alegre deshebra sus luces, 
Las auras vibran preludios tremantes 

Y su crátera de aromas punzantes 
Abren al aire los bosques en flor. 
Música viva las aves sinfonan, 
Riman a dúo las ninfas azules, 

Y son las nubes retazos de tules 
Que semi-velan del cielo el pudor. 

Dulce coguelmo de fuego tus ojos 
El alma incendian, al latir sus rayos; 
Besos que portan mieles y desmayos 
En nuestros labios crepita el amor. 
De los cabellos, que esencia destilan, 
En las madejas las manos bucean 

Y las palabras músicas chispean 
Iris de un cuadro de mago pintor. 

Es en el río con seno de guijas, 
En la llanada de musgo sedeño 
Donde la rosa del cálido sueño 
Abre el capullo bañado en rubor. 

Y son testigos el éter brillante, 
Peces que bailan en las verdes ondas 

Y libélulas que en gráciles rondas 
Laten las alas de luces en flor. 
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II 



El simoun vibra. Las ráfagas negras 
(Megan los ojos en sangre teñidos, 
Baten los nervios de ardor distendidos, 
Perinche el aura confuso estridor; 
Las chispas surgen de la ingente sombra, 
Ruedan los cuerpos macizos en tierra, 

Y son el todo en la febrosa guerra 
Notas de un himno bestial de furor. 

Los estandartes desrizan sus pliegues 

Y el plomo ardiendo, que trenos solloza, 
Enigma en puntos al pasar esboza, 
Surca la tela humoso negror; 

Lúxase el hueso, se rasga la carne, 
Al bravo reto que en tralla se trueca 
Mézclase el grito soez del que impreca, 
Júntase el ruido del hurgado hervor. 



III 

Al fin la noche cubre el spoliarium 
En la maraña de inculta arboleda; 
Enamorada, tañe el aura leda 
Su sistro de hojas con feble rumor; 
Bordan el cielo celistias doradas 
Y al claror dulce, que apenas alumbra, 
Vaga y acecha, oculto en la penumbra, 
El centinela con ojo avizor. 
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De la vigilia en el sacro misterio 
Las añoranzas torvas abejean 
Y entre las hebras del pecho sestean 
En negras bandas larvas de dolor. 
Riman los labios en la cartulina 
Donde sonríe la imagen amada, 
De vivos ósculos la alma balada 
De quien envidia a la miel el dulzor. 

Una medalla que cuelga del cuello 
En una trenza que vibra y serpea, 
Cartas en lápiz ció la vista otea 
El paraíso que ideó el amor; 
Flores y hojas que el color rehuyen, 
Que al contemplarlas inoculan frío 
Esa... es la rosa que abrió en el río 
El lindo cáliz bañado en rubor. 

1899. 
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Tu nido 

A mi amigo... 

¡Un cuchitril?... ¡Y que! Con la hojarasca 
Que arremolina la sutil ven tasca 

Y arroja }>or doquiera 
También fabrica el pájaro su nido 
En la espesura del ramal tupido 
De una fronda cualquiera. 

Y allí vive sin penas ni temores 
Hebiendo de la luz los resplandores 

Y recitando al viento 
De sus sueños rosados el idilio, 
Cual recita tu voz en el exilio 

La oda de un sentimiento. 

No le amarga del tedio la cicuta 
Ni sus días espléndidos enluta 

La sombra de las penas, 
('orno tú, al lado de su ser querido, 
Es el amor el único latido 

Con que laten sus venas. 

; Qué importa que a través de la enramada 
Estalle la tormenta desgreñada 

Si amor rebosa el nido? 
¿Qué importan las vorágines sociales 
Con su nebloso séquito de males, 

Si amas y eres querido? 
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La cadena de amor siempre es de flores 
Y alegrias nos da, nunca dolores: 

Cuando las almas laza, 
Aquí brota color, luces, sonrisas: 
Allí néctar y música de brisas... 

¡Es el placer que pasa! 

Por eso tu morada envidio tanto... 
Tiene, aunque pobre, el juvenil encanto 

De vida que alborea; 
Encarnación del sueño de dos vidas, 
Nunca albergó las sombras homicidas 

Que la desgracia crea. 

Más que un soberbio alcázar, en que aduna 
El lujo y la molicie, la fortuna, 

Esplende tu morada, 
Porque en ella, al rumor de las caricias 
Tentadoras, sonríen las delicias 
En perpetua alborada. 

En mis horas de fiebre, que son muchas, 
En el hervor de las continuas luchas 

Que mi espíritu bate, 
€uando me llegan ecos de tu casa, 
Incógnito vigor mi pecho abrasa 

Que me anima al combate... 

1899. 
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En la hamaca 



¿Qué se perdió en el seno del vacío? 

¿Qué inquieren sus miradas? 
¿Mira acaso a las aves que se esconden 
del calor en las ramas? 

¿Por la escala de luz de un rayo de oro 

retorna quizás su alma 
al paraíso reluciente y bello, 

su prístina morada?... 

La siesta asfixia. El son de los cañales 

preludia a la tagala 
esa canción de miel que ha desprendido 

la ilusión del pentagrama. 

Los insectos rebullen en las hojas 

sobre el tapiz de grama, 
y se aduermen rendidos a los hálitos 

de un ambiente de lavas. 

El sopor se difunde, derramado 

por estivales auras, 
y en el lejano término simulan 

dorarse las montañas. 

Hay vida y poesía en esas horas 

en que el calor abrasa... 
Pero la virgen tiene en el espacio 

inmóvil la mirada. 
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Hija gentil de una región de fuego, 

acaso vuela su alma 
por el país de rosas del idilio 

cuyo perfume embriaga. 

Tal vez sueña en las dulces sampaguitas 

cogidas de las ramas 
para ser el collar lleno de aromas 

en la linda garganta. 

La alegre sonatina de los besos 
que da el viento a las palmas, 

tal vez rima a sus oídos el kundiman 
trovado en noche plácida. 

Mas ¡quién sabe!... Deshácese la tromba 

en aquellas montañas... 
y alguien atrae allí el corazón virgen 

de la virgen tagala. 

En el álbum rosado de la vida 
también hay negras páginas 

en que se ocultan los ensueños místicos 
bajo un velo de lágrimas. 

Y mientras sueña en cuerpos que se caen, 

* se hieren, se desgarran, 
en un campo sembrado de cadáveres 
y de sangrientas charcas; 

vibra la llama estuosa de la siesta, 

pasa la brisa cálida, 
y murmura en sus notas el prefacio 

de algún idilio convertido en drama. 

1900. 
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El dolor que ríe... 

(Al KAirotillo.) 

Tú has matado a mi hijo... Mas no creas 
que me rompes asi fibras del alma. 
Yo sé qué es el dolor... ¡si tiempo hace 
que no tengo en mis ojos ni una lágrima! 

¿Ves?... Me río, me río... Es risa loca; 
risa que me enseñaron noches largas, 
cuando, en las sombras negras de su cuarto, 
al verle agonizar, agonizaba. 

Mi espíritu está seco... Le secaste. 
Ya destrozar no puedes mis entrañas. 
Tengo más hijos, más hijos... te reto 
a que llorar y padecer me hagas. 

Sé que es inmenso aún el cementerio... 
se perderán sus tumbas ignoradas... 
Es mi pecho su solo cenotafio: 
¡yo no puedo comprarles ni una lápida! 

Maltrátame, maltrátame... Eres fuerte, 
débil yo... [qué te importa mi desgracia? 
Me mira indiferente el mismo pueblo 
que a mi lado se ríe a carcajadas. 

Como yo, el eterno Rigoletto 
que sirve el buen humor como una máscara, 
algunas de esas almas dentro lloran; 
hay de ellos corazones que desangran. 
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Y no llaman a Dios... [Le llamo acaso? 
La nueva sociedad «civilizada» 
prescinde de ese Ser, porque no quieren 
las conciencias sin luz ningún fantasma. 

i A reir y a gozar!... Esta comedia 
no pide más... Si ahora resquebrajas 
un trozo de mi ser... ¡lo negro, dentro! 
Déjame que me ría a carcajadas. 

También se ríe el sol, el sol que tiene 
huracanes de fuego en sus entrañas; 
y enemigos, cual tú, no le laceran, 
y enemigos, cual tú, no le apuñalan. 

La Ciencia es nada, pues no te ha vencido. 
jMito, mito!... Mas ¿qué?, ¿ruedan mis lágrimas? 
¡Sí!, la pena... Cobarde, eres cobarde: 
¿Yo, débil, y tú, fuerte, y me maltratas? 

1900. 



Comunión 

En el hilo de luz de un sol de fuego, 
Del odorante céfiro en las alas, 
Nadan las notas de los santos cánticos 
Que riman, en la ausencia, miles de almas. 
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En el hogar 



Desde que el sol ardiente 

Rompe en sonrisas 
Hasta que en el ocaso 

Se apaga el día, 
Hijo, ¡cuántos dolores 

Quiebran mis fibras! 
;Cómo me las desgarran 

Crueles espinas!... 

Tengo unas noches negras, 
Negras y frígidas, 

Es que no baja el sueño 
A mis pupilas; 

Y al cerebro gastado 

Sólo visitan 
Añoranzas punzantes 

De muertos días. 

¿Sabes?... Cuando, en el huerto, 

La fresca brisa 
Cimbrea la hojarasca 

Con sus caricias, 
Por ti preguntan todas, 

Todas sus rimas, 

Y como jamás te hallan, 

Tristes suspiran. 
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¡Ay!... tú, frente al contrario 

Plomo homicida, 
[Cuándo será que vuelvas 

A esta casita? 
Mi corazón te busca, 

Casi agoniza, 
Porque no gusta el néctar 

De tus sonrisas. 

En estas soledades 

No hay más que ruinas: 
No hay albores que esplendan, 

Ni auras de vida. 
Nostálgico martirio 

Se hizo la dicha; 
Las viejas ilusiones 

Leves cenizas. 

Hijo, frente a la bárbara 

Horda enemiga, 
Piensa en lo que padece 

Tu madrecita; 
Con tus laureles tráeme 

Mis alegrías. 



1900. 
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En la trinchera 



Arma al brazo, siempre alerta, 
Pronto a matar o morir, 
Madre, mi madre del alma, 
¡Cuan dulce es pensar en ti! 

No basta el plomo mortífero, 
Que espigando vidas va, 
A envolver con su humareda 
Los recuerdos del hogar. 

La chispa que brota eléctrica 
Del fusil o del cañón. 
Son para mí de tus ojos 
La amorosa irradiación. 

Los tronidos de las balas 
Que las auras van a herir, 
Son el crepitar ruidoso 
De tus besos para mí. 

¡Ay!... madre, mi dulce madre, 
Madre de mi corazón, 
En este ambiente de sangre 
¡Cómo te recuerdo yo! 
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Quisiera estar a tu latió, 
Quidera volverte a ver: 
De tus caricias de cielo 
Siento, como nunca, sed. 

Pero... madre, si la Patria 
No logra libre surgir 
De entre el montón de cadáveres 
Y las ruinas de esta lid; 

Si la noche se hace eterna, 
Si no alborea la luz, 
¡Muera yo con mis nostalgias! 
¡Muere, con tus penas, tú! 

1900. 
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Celistias 

(Al autor tío Lo» PvtalM.) 



\ Lo olvidaste?... Yo no. Fué cuando triste 

Gemías tu «NOSTALGIA» 
A los pies del calvario pedregoso 

Que a subir comenzabas, 
Arrastrando la cruz que te labraron 
Una negra crueldad y una falacia. 

Entonces, como tú, también a solas 
Mi corazón lloraba; 

Y para contener la ola de sangre 

De aquella herida amarga, 
Quise unir mis pesares con los tuyos, 

Y juntar con tus lágrimas, mis lágrimas. 

Me viste sollozar cabe tu lado, 

Y con generosa alma, 
Comprendiendo mi pena por aquella 

Que ardía en tus entrañas, 
Me infundiste «¡VALOR!», y nie arrancaste 
El nudo que ahogaba mi garganta. 

Aquello ya pasó... Nubes fugaces 

De sangrienta borrasca, 
Se fundieron tus penas cual las mías... 

Luminosa alborada 
Quebró en iris de dicha en nuestros pechos, 
Vertió un beso de luz en nuestras almas. 
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¡Cuánto tiempo gustando de candentes 

Dichas paradisiacas, 
Olvidamos que el libro de la vida 

Cuenta con negras páginas!... 
¡Y es que el ritmo de un beso siempre aturde! 
¡Y es que un abrazo virginal embriaga!... 

Hoy... ¡ah! de nuevo del placer hermoso 

Cortáronse las alas; 
La música aromada de una frase, 

La eléctrica mirada, 
Que incendia de un chispazo los espíritus 
Y hace surgir espléndidas las albas; 

El idilio de luz; todo ha pasado, 

Como pasan las auras... 
Y, como tú también, voy yo sintiendo 

Que el dios de las nostalgias, 
En la aurora, en la tarde y en la noche, 
Deja sus besos en mi frente pálida. 

Aquel inmenso océano de flores, 

Que la senda alfombraban, 
Al seguir entre luces y sonrisas 

Nuestra feliz jornada, 
Hoy que emprendemos solos nuestro viaje, 
Son espinas que hieren nuestras plantas; 

Las argénteas estrellas que el espacio 

De los sueños bordaban, 
En edénicos éxtasis y arrobos 

Hundiendo nuestras almas, 
Ni huella de su brillo nos dejaron 
Por una noche de dolor borradas. 
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¡Todo mudó!... La dicha en desventura, 

Las sonrisas en lágrimas, 
Las ilusiones todas en recuerdos, 

En tempestad la calma... 
Sólo algo ha quedado como siempre: 
El amor inmortal de nuestras almas. 



Gil, mientras el aroma de tus PÉTALOS 

En el ambiente esparzas, 
Tendiendo por encima de ese muro 

Que pone la distancia 
El lazo del amor, suave, infrangibie, 
Que estrecha más y más vuestras dos almas; 

Yo, también desterrado por la suerte 

Del lado de mi amada, 
Sintiendo, como tú, las mismas penas, 

Llorando iguales lágrimas, 
Ya que no puedo desgranarla en notas, 
Diluiré en mis recuerdos mi nostalgia. 

1900. 
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Himno nacional filipino 

Tierra adorada, 
hija del sol de Oriente, 
su fuego ardiente 
en ti latiendo está. 

Tierra de amores, 
del heroísmo cuna, 
los invasores 
no te hollarán jamás. 

En tu azul cielo, en tus auras, 
en tus montes y en tu mar 
esplende y late el poema 
de tu amada libertad. 

Tu pabellón que en las lides 
la victoria iluminó, 
no verá nunca apagados 
sus estrellas ni su sol. 

Tierra de dichas, de sol y de amores 
en tu regazo dulce es vivir; 
es una gloria para tus hijos, 
cuando te ofenden, por ti morir. 

1900. 
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De mi jardín 

Me pieles sampaguitas... No te envío, 
porque al ir a cortarlas de la rama, 
sentí temblar mis manos y mi pecho 
prensado por la lástima. 

No quiero que padezcan esas flores, 
como padece, lejos de ti, mi alma; 
no quiero que al contacto de mis manos, 
perezcan marchitadas. 

¡Que caigan ellas solas!... Yo que siento 
mas que nunca mortíferas nostalgias, 
no quiero que por mí tengan las flores 
nostalgia de las ramas. 

Es crueldad separarlas de sus tallos 
antes que lo haga el soplo de las auras: 
¡quién sabe si en las horas más de vida 
que se irán al troncharlas, 

esparcirá en redor, en el ambiente 
la esencia más sabrosa y delicada 
que, formada con mieles de rocío, 
en sus corolas guarda! 

Deja que vivan!... A nosotros mismos, 
a pesar de seguir nuestra jornada, 
marchando sobre espinas y entre sombras 
la vida nos es grata. 
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Nada tememos más como la muerte... 
Y si tuvieran esas flores almas, 
¡quién sabe si sintieran asimismo 
temor de verse lacias! 

No, ¡déjalas vivir!, que vivan siempre 
en su palacio de hojas y de ramas... 
que las encuentre allí la mariposa, 
su eterna enamorada, 

que saluden los ocres de la tarde, 
que esplendan con las púrpuras del alba, 
que beban del rocío de las noches, 
y halaguen las miradas. 

Las pobres sampaguitas se resienten 
cuando alguien de su tallo las separa: 
al hallarse en el pecho o en las trenzas 
sufren, se tornan pálidas. 

Y cuando están así, ¿qué hombre puede 
contener de los ojos una lágrima? 
¿Quién no se acuerda de los tristes seres 
que mueren de nostalgia? . . . 



1900. 



MELAXCÓLWA8 61 

Dos pensamientos 
i 

En esta noche sombría, 
Oh Patria de mis amores!, 
Yo lloro con tus dolores 

Y sufro con tu agonía. 
Podrá la borrasca impía 
En sus ondas sepultarte, 
Pero yo nunca olvidarte 
Porque mis delirios son: 
Tenerte en mi corazón 

Y vivir para adorarte. 



II 

Hoy brotan mustias del cielo 
Nuestras dulces alborada», 
Porque están ensangrentadas 
Las pampas de nuestro suelo. 
Cuando en su versátil vuelo 
El aura llegue al ramaje, 
En su trémulo cordaje 
Suspira insólitas penas, 
Y ;ay! que es ruido de cadena» 
Ese ruido de follaje. 

1900. 
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De un álbum 

Para mis versos, la página postrera; 
Es honra bastante el último rincón: 
Gemas cloróticas de enfermo corazón, 
No tienen iris ni olor de primavera. 

¿Cómo ponerlas entre esos cuadros bellos 
Donde sonríe la magia de Luzón, 
Entre esas rimas que fermentan pasión, 
Miel, luz, aromas, sonrisas y destellos? 

No van guijarros entre preciosas piedras, 
Nunca se juntan la pena y la ilusión: 
El astro arriba, en la azulea extensión, 
Siempre en el suelo arrastrándose las yedras. 

¿Qué contarte? ¿Que eres buena? ¿Hermosa o inteligente? 
Jamás he aprendido cómo se dice una flor. 
Soy joven; mas todavía no he puesto mis plantas 
En los tapices de seda de ningún salón. 

Si fuera poeta... acaso trovas te regalo 
Que sepa mover placeres en tu corazón; 
Pero no lo fui nunca: para mi alivio, sólo 
Rimo cantos a mi Patria, mi madre o mi amor. 

¿Mi madre?... ¿Qué te importa ella?— ¿Mi amor? -Sueño y fiebre 
¿La Patria?... ¡Oh!, la Patria? ¿Puede bramando el ciclón 
Entre ruinas y tinieblas inspirar canciones 
Que no sean penas, muerte y llantos de dolor? 

No es eso lo que me pides. — Quieres algo alegre 
Que lleve de nuestras auras el vago rumor. — 
No sé si podré... Mas tomo entre mis rimas viejas 
La menos flébil y anémica y marchita canción. 
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HIMNO AL PÁSIG 

En tus entrañas se ha sepultado 
La azul leyenda del tagaliamo. 
[Eres eterno? [Eres el mismo? 
¡Ave, Nuno sagrado! 

I 

Mientra** tus aguas trazando curvas iban a los mares 
Desde tus márgenes te han saludado nuestros palmares. 

II 

Abandonando el lecho de flores de ignotas frondas 
«Tigmamanukin» su azul plumaje miró en tus ondas. 

III 

Hoy nuestras vírgenes para bañarse a buscarte van 
[Gozó asimismo de tus caricias «Kalañgitán»? 

IV 

Ayer llevaba entre las algas arenas de oro; 
Hoy nuestros ojos en vano buscan ese tesoro. 



Místicas noches entre sus sombras han escondido 
De los «kundiman» el melancólico, dulce latido. 



64 JOSÉ PALMA 

VI 

«Baguios» intensos han arrancado de tus riberas 
Los ataúdes de los «anitos» de tus playeras. 

VII 

Expiar no suele ya del «balangaw» la alta escala 
Y tu oleaje cesó de hablarnos del gran «Bathala». 

VIII 

De los «balañgay» que en ti corrieron no hay memoria 
Se fueron todos. También se ha ido toda tu gloria. 

* 

En tus entrañas se ha sepultado 
La azul leyenda del tagalismo 
[Eres eterno? [Eres el mismo? 
¡Ave, Nuno sagrado! 

* 

Terminó el canto. ¿Te agrada? ¡Dios lo quiera! 
Es flor clorótica de enfermo corazón. 
Por eso se abre en la página postrera; 
Le es honra bastante el último rincón. 



1900. 
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El árbol muerto 



Se ha cumplido la ley: viento alocado 
Azotó sin piedad las viejas ramas, 

Y el árbol cayó al suelo 
Sobre triste sudario de hojas pálidas. 
Está desnudo el árbol: ha rendido 
Al ósculo glacial de la ventasca 

Su follaje sonoro, 
Como el dulce cordaje de las arpas, 

Y sus flores de cálices sedeños 

En que hallaban su tálamo las hadas... 
; Volverá a alhajarse el árbol roto 
Con su crujiente velo de esmeraldas? 
) Retornarán sus yemas a besarse 

Con el fulgor del alba? 
¡Oh, no! Jamás lo muerto resucita, 

Ni devuelven las aguas 
Lo que cae empujado por su sino, 

En las hondas entrañas... 
¡Transformación no más!... Nunca retorno 
Al primitivo ser... Cuanto naufraga, 
Cuanto vuela al abismo, evoluciona 

Sin volver de la nada... 

Y así, por esa ley ineludible, 

La selva inmensa que se hundió, se cambia 
En carbón mineral, y el carbón luego 
En el calor, que es hijo de la llama. 
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¡El árbol está muerto!... De sus frondas 
Ha terminado de vibrar el aria 
Y en los surcos de la tierra 
No queda ni vestigio de sus galas... 
i El árbol ha caído! 

En el desierto 
Su rumor resuena y so dilata... 
Es la canción del hacha, 
Del hacha que se acerca 
A transformar las esparcidas ramas 
En cunas deliciosas, 
En funerarias cajas.. 

1900. 



Crisálidas 

Bajo tendales de flores 
Crisálidas hay hermosas 
Que, soñando con las rosas, 
Perecen del sueño de amores; 
En idilios seductores, 
También soñando ignoradas, 
Hay almas apasionadas 
Que en lucha de amor padecen, 
Y en el misterio perecen 
Tristes, lánguidas, calladas. 

1900. 
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Minuit 

Es Termidor. La sangre burbujea, 

Y hay fuego de cénit en las entrañas... 
Nadie detiene esa erupción que ansia 
Acabar con los pueblos y las razas. 

¡Exterminio, exterminio! — Es lo que pide 
La nueva humanidad bestializada, 
Que prosigue el camino de los tiempos 
Vibrando los espasmos de la rabia. 

Hay que sembrar escombros por doquiera, 
Muerte, devastación, incendios, talas, 
Los frutos ponzoñosos de la fiebre 
Que genera la noche de las almas. 

[Quién osa contener tanto tumulto 

Y apaciguar el salto de las lavas? 
Espíritus sin fe quieren la muerte, 
Espíritus sin fe quieren la nada. 

La lucha es sin cuartel. Ni árbol ni hombro 
Debe quedar al fin de la batalla; 
Quiere el gusano la podrida carne 

Y el muérdago, festín de inculta savia. 

Ya cuando borre el cuadro apocalíptico 
El rojo negro horrible de sus manchas 

Y cuando venga el sol con sus colores 
Para el macabro saturnal del alba, 

Entre las ruinas se hallarán sin duda 
Nuevas flores surgiendo ensangrentadas... 
¡Es el Amor que se ocultó en el cieno! 
; La Caridad que se quedó en las charcas! 

1900. 
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El filibusterismo 

A José Rizal. 

Es grito de dolor, es catapulta, 
Es un sol que chorrea sangre y lágrimas, 
Como el sol filipino, triste y bravo 
Que parece llorar y llora rabias. 

¡Ah! En su fiebre de pesar y de ira, 
Libre es por dentro quien por fuera es paria; 
Nuevo Rouget de Lisie que solloza 
Mientras hiere de muerte a la autocracia. 

Filibustero, sí, y eso ¿qué importa?... 
Así fueron los Cristos de las razas, 
Y a pesar de las noches que corrieron, 
Siempre encontraron al final las albas. 



Cumplió su sueño, descansar lo eterno 
En la encantada tierra de su patria... 
¡Ya es feliz! Ya de todos sus hermanos 
Se alza por él a Dios una plegaria. 

1900. 
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[ELLA! 

A mi amigo J. S. 

La faltó de tus fuerzas el apoyo 
y fué triste sentencia que rodara... 
Rodó, mas no tan bajo que llegara 
Al nivel de las hembras del arrovo. 



Aun no forma en la infame mascarada 
que hizo el hastío y la traición sustenta: 
esa leva es del crimen; ella alienta 
otra pasión del crimen divorciada. 

Aún sueña, de sus siestas estivales 
dormirlas en la hamaca, la dulzura: 
no pretende más marco su hermosura 
que el marco sin rival de los nipales. 

Es la vestal de siempre, sampaguita 
que se colora hoy de pasionaria 
al escuchar la estrofa funeraria 
que a su esperanza tu traición recita... 

[Por qué cierras los ojos? ¡Esa es tu obra! 
Ella está tan enferma y desgraciada, 
porque la robas su ilusión sagrada, 
y quien pierde la fe, no la recobra. 
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Mírala casi muerta en el abi?mo 
de su suerte infeliz: ¡siempre la pena! 
¡Siempre la noche de martirios llena! 
¡Hasta el insulto cruel es siempre el mismo! 

Mas ella en vano tu piedad implora: 
a son de darla amor, amor la niegas, 
y con la turba de bufones llegas 
al festín del placer cuando ella llora. 

No sabes comprender su inmenso duelo; 
tu alma pigmea la piedad no abarca: 
tú la quieres hundir en una charca, 
y ella pretende remontarse al cielo. 



¡Está muy bien! Apoyo por apoyo, 
la doy el de mi amor; si es ley que ruede... 
Ruede, mas no tan bajo que se quede 
al nivel de las hembras del arroyo. 

1901. 
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Mi caída 



Vn minuto más: oye... Te entregué el alma mía, 
í te olvidas?... toda mi alma; to amé cuanto podía, 
más que a mi madre casi, mil veces más que a mí; 
te di mi sor entero, y en mi delirio loco, 
como amándote tanto creía amarte poco, 
no hubo fibra en mi alma sin palpitar por ti. 



Pasé muchos insomnios, sentí muchas angustias, 
viví siglos y siglos de soledades mustias, 
y hasta el infierno mismo crucé con mi dolor. 
Dime, que bien lo sabes: [qué llantos no he vertido, 
qué hieles no he gustado, qué luchas no he sufrido, 
viéndote, allá en el término, brillando en mi Tabor? 



Por ti fueron mis sueños de amor, sueños fanáticos 
por ti fueron mis días glaciales y acromáticos, 
y por ti fué mi vida tan triste y tan sin luz, 
que, a veces, ya demente, desesperado y ciego, 
queriendo alzarme al cielo de mi pasión de fuego, 
sentí caer muy hondo con mi sangrienta cruz. 
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¡Oh!, aún está muy lejos: aún tengo aquí mis llantos, 
aún tengo flores pálidas y auroras sin encantos, 
y en medio de este páramo donde me dejas hoy, 
de tanto como sufro y tanto que recuerdo, 
ni sé ya lo que hago, ni sé por qué te pierdo, 
ni sé por qué aún vivo, ni sé a qué mundo voy. 



Ya nada sé: tan sólo comprendo que te adoro, 
que te amo más que nunca, que, como un niño, lloro 
viendo huir mis sueños con nuestro idilio en pos; 
tan sólo sé que caen ya lacios mis placeres, 
que no gustas ya oirme, que me olvidas y quieres 
sola subir al cielo que creamos los dos. 



Confieso que en mis noches, leyendo nuestra historia, 
yo quisiera arrancarme corazón y memoria; 
mas como siempre veo que surges ante mí, 
y como soy tu esclavo, y tú mi reina amada, 
mi corazón se rinde cobarde a tu mirada, 
y beso mis cadenas, y me postro ante ti. 



I Qué importa quo yo sea como la inútil hoja 
tjue, en medio del sendero, no hay nadie que la coja, 
y todos, sepultándola, la pisan más y más? 
¿Qué importa que se rían de mí, como de un loco, 
si entre. esos que se ríen ninguno habrá tampoco 
que pueda darme un medio de no sentir jamás? 
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Yo tengo aquí mi pecho, y sus latidos sigo: 
sus latidos me dicen que yo viva contigo 
una vida, y toda ella sin ti, no quiero yo; 
que si Dios me dio un alma para cruzar el mundo 
fué para amarte sólo con un amor profundo, 
amarte, amarte, siempre, pero olvidarte, no. 



Ahora mientras caigo del trono en que me alzaste, 
si quieres la limosna de amor que me entregaste, 
tómala, que, sin ella, mi abismo rodaré, 
sin luchas, sin protestas, cual despeñada ola, 
y de este amor sin límites con la memoria sola, 
aquí o en donde sea, te guardaré mi fe. 



¡Adiós flor de mis sueños! Va siento aquí el hastío, 
ya siento en mis arterias serpentear el frío 
de aquel poema hermoso que al cielo nos llevó; 
ya ahora no son mías tu voz ni tu mirada, 
no oigo ya tus risas, ya no soy nada... nada... 
pero, olvidado y todo, ¡cómo te adoro yo! 

1901. 
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¡Ven, oh pazl 

Las flores han muerto: el campo 
Sólo es siembra de sangre, 
Y su alcatifa de césped 
Es panteón de cadáveres. 



En vez de bellas auroras 
Y de misteriosas tardes, 
La llama de los incendios 
Fulge y quema los hogares. 



Ya nadie a nadie conoce: 
¡Cómo las negras pirámides 
De tristes e ingentes sombras 
El espacio todo invaden!... 



Huyó el iris: las libélulas 
No buscan los frescos cálices, 
Las aves y mariposas 
Dejaron ya los ramajes. 



No hay color en el espacio, 
Ni aura que trove cantares, 
Hasta nuestros sueños mismos 
Sueltan las alas y parten. 
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jCómo conservar nuestra alma 
Poemas de amor brillantes?... 
En llorosas elegías 
Se truecan los madrigales. 



Y en medio de las negruras 

Y a través de la vorágine, 
Nuestros corazones tiemblan 

Y nuestros cerebros arden. 



El relámpago destruye; 
Los truenos en los eriales 
Con sus tumbos estremecen 
Los espíritus cobardes. 



Y todo arde, todo choca, 
Todo se derrumba y cae, 
¡Un cuadro del Apocalipsis! 
;Todo el poema del Dante! 



¿Será eterno el otoño de estas hojas? 
; Caerán siempre tantas nobles vidas? 
¿No acabarán jamás estas congojas? 
[No se hartarán las armas fratricidas? 
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¡Jamás eso fué ley! Los choques rudos 
Siempre engendraron luz, albas las noches: 
En los campos con sangre, hoy desnudos, 
Flores futuras abrirán sus broches. 



Mas, mientras ruge el huracán insano, 
Gime la madre desolada y triste: 
«Hoy el hombre del hombre no es hermano; 
jCristo murió; pero Caín existe!» 



1901. 
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Al Mártir Filipino 

En la calma tranquila o la tormenta 
Cuando cierra la noche o brota el rayo, 
Lo mismo en el ardor que en el desmayo 
Es tu nombre el que sólo se oirá. 

Es que todos afirman que te quieren, 
Es que todos publican que te adoran: 
Cuantos de entre ellos... ¡con los ojos lloran! 
Si nadie los oyera... [te querrán? 

Idolatría que en la boca vive 
Les hace siempre enaltecer tu fama; 
Pero acceder cuando tu voz les llama, 
¡Inútil!, ¡a tu voz no acudirán! 

1901. 
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La última visión 



Hermosa: la carne llena, 
Boca linda, tez morena 

— ¡La morena de mi tierra! — , 
Languidescentes los ojos, 
Negro el pelo, labios rojos. 

Cuando me mira, me pasma; 
Cuando ríe, me entusiasma 

— ¡Misterios de simpatía! — ; 

Y es su belleza tan rara 

Que otra igual no se encontrara. 

En mis sueños, me visita; 
Si ríe, al amor me incita 

— ¡Oh capricho de las diosas! — ; 
Mas | cómo darla morada 

En un alma lacerada? 

Ya el melancólico pecho 
Por el quebranto deshecho 

— ¡Nidal pobre, abandonado! — , 
Lo azul que brilla no advierte 
Ni adora más que la muerte. 

Ya la amorosa ilusión 
No hace ronda al corazón 

— A ningún corazón huérfano — , 

Y las mismas mariposas 
Huyen de las mustias rosas. 
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El amor se va... En el mundo 
Hoy rige el dolor fecundo 

— ;E1 amigo de las almas! — 
Él es el único autócrata 

De esta sociedad demócrata. 

Pasa, visión; huye, diosa; 
Pasa, cuanto mas hermosa 

— ;Oh lo hermoso, flor de engaño! — ; 
No me brindes tus caricias, 

Tus néctares, tus delicias. 
Yo tengo mi itinerario: 
No al Paraíso, al Calvario 

— ¡Lo que me ha trazado Dios! — ; 
Pasa, ángel: en vano insistes; 

El Edén no es do los tristes. 

1901. 
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Filipinas por Rizal 



El clangor de las balas aquel día 
anunció, al estallar, la idolatría 
del pueblo al héroe. Idolatría ardiente 
que no hay pliegue en el alma que no agite, 
sitio en el pecho donde no palpite 
o latido en el ser en que no aliente. 

Homenaje grandioso al heroísmo, 
el amor a Rizal fué siempre el mismo. 
¿Hay alguien, por ventura, que adormezca 
su vibrante calor? Nadie lo puede; 
que mientras uno de la raza quede, 
es imposible que Rizal perezca. 

Lo dijo él mismo: aroma en nuestras flores, 
luz en el cielo, en el pincel colores, 
desde su tumba a su país se abraza, 
y es el rumor del viento embravecido 
canto en el arpa, en el frondal, gemido , 
para vivir por siempre con su raza. 
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Y vivirá. ¿Qué extraño es que su vida 
se eternice en la Patria redimida, 
si aquel amor que despuntó en su muerte, 
aunque nació a los bordes de una tumba, 
es un amor que nunca se derrumba, 
tanto más inmortal cuanto más fuerte? 



Ya no es la Patria aquella turba ignara 
a quien rudo el error calificara 
de fantoche con síntomas de vida: 
la Patria es ésta que en el duelo Hora; 
idólatra, en sus mártires adora, 
y, a despecho del tiempo, nunca olvida. 

Es la misma de ayer, siempre amorosa: 
mancharla pudo la mentira odiosa; 
mas hoy está de aquel borrón exenta, 
que allí donde cayera el Gran Patriota 
allí quedó la muchedumbre ilota, 
de allí surgió la multitud reden ta. 

¿Qué pueblo se mantuvo estacionario? 
Camino del Tabor o del Calvario 
todos van por su senda hacia arriba, 
y no será tan sólo Filipinas 
quien, después de vivir entre las ruinas 
del pasado, la aurora no perciba. 
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No, no será: por el terreno abrupto 
cruzará vigoroso e incorrupto, 
porque Rizal le llama a la grandeza, 
y con Rizal, o morirá en la Historia, 
o subirá triunfante hasta la gloria 
demostrando a las gentes su entereza. 

Siempre se ha consagrado Filipinas 
al que sembró en su seno las doctrinas 
del patrotismo vigoroso y sano, 
que cuanto más perdura, más se inflama. 
Quien nació filipino a Rizal ama: 
jhay alguno que no?; pues no es su hermano. 

1901. 
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Rizal en capilla 

En la pequeña estancia, la luz pálida 
alumbra al reo; fuera, 
la dormida ciudad con su j)€»8ado 
silencio de necrópolis desierta... 
Quedan horas no mas... Ya es el instante 
en que todo refluye a la conciencia; 
en que, a través de todos los recuerdos 
y todos los amores y quimeras, 
el alma quiere mucho mas la vida, 
¡>orque la muerte más y más se acerca... 
¡Hora sombría en que sudó con sangre 
el mismo (Visto en la sagrada huerta!... 



Quedan horas no más para el martirio. 
Kl alma que ya so acecha 
es el alma que quiere nubes rojas, 
pero rojas con sangre de las venas. 
Cada minuto más la va acercando, 
fatal, inevitable... El reo espera, 
vibrante el corazón, opresa el alma, 
pero tranquilo el rostro y la conciencia. 
Allí quedan sus padres, sus hermanos, 
en el perdido hogar; más allá deja 
a la dulce extranjera, su alegría, 
y sobre todo amor, su amada tierra. 
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¡Oh, la tierra d© todos sus encantos, 
la idolatrada tierra, 
dolor de sus dolores de patriota 
y sueño de sus sueños de poeta! 
Rápidos, en tropel, sólo a su nombre, 
como nubes compactas de tormenta, 
luchas, melancolías, desalientos 
acuden, se abalanzan, se atropellan 
y llenan el espíritu del reo, 
resonando ecos de perdidas épocas 
con la dulce quimera de una Patria 
que resurge triunfante de la ciénaga. 



Era la Patria que llenó su vida, 
(bmo santa promesa, 
allá, en la proscripción, brilló animando 
su corazón de bronce a la pelea. 
Lo recordaba: desolado, loco, 
la vio llorar, se estremeció a sus quejas, 
y sintióse morir con sus angustias, 
y sintióse ahogarse con sus penas... 
Nadie estaba en redor; ¡nadie!... tan sólo 
unas sombras muy lúgubres, muy densas, 
unas sombras que todo lo envolvían, 
porque la podre horrible no se viera. 
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Y fué entonces. Cual vivido relámpago 
horadó las tinieblas, 
el rayo de hu noble pensamiento, 
despertando a las masas. Tronó recia 
su voz de apóstol, y el enjambre mudo 
de ilotas escuchó: — «¡La Patria es ésta!» 
¡Sólo entonces cayeron de rodillas!, 
¡sólo entonces supieron conocerla!... 
Corrió en la multitud hervor de fuego, 
eléctrica explosión de vida nueva, 
un ansia de elevar aquella Patria 
al bello Sinaí de las grandezas. 



Y estalló fragorosa la borrasca... 
Hoy, desde aquella celda, 
parece percibir rumor de lucha 
encarnizada, pertinaz, violenta. 
¡Son los cruzados de Simoun que acuden 
y se lanzan pujantes a la arena, 
son los nobles ilusos que pretenden 
ascender hasta el triunfo de su idea 
con el vuelo del águila gloriosa, 
sin otras alas que su fe sin mengua!... 
¡No caerán como Icaro! — está escrito— : 
¡Los que van con la Patria, siempre llegan! 
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El llegaba también. La noche huía, 
y con palidez tétrica 
la luz temblaba sus fulgores últimos 
envueltos en la agónica tristeza. 
Oye el reo anhelante... ¡Ya en el alba! 
¡8on los soldados que a llevarle llegan! 
jEe la hora tenebrosa de la muerte!... 
¡La muerte misma que fatal se acerca! 
Todo se pierde en el horrible caos 
del cerebro estallante, y sólo encuentra 
— luz única — la Patria por quien muere, 
triunfadora, sublime, resurrecta... 



Popsia premiada con el segundo premio en e] Certamen del 
Club Internacional, el día \\l de Junio de 11)02. 
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